Krúdy Gyula Álmoskönyv 

mindennapi életünket megkezdhetnenk. Temetőket látunk, ahová mindenkit eltemetünk, akik
kedvesek voltak. Erzelmeket látunk, amelyekre valaha egész sorsunkat feltettük. Keserúségek,
fájdalmak, búk vergődnek fejünk körül, mint vándormadarak.
Az ilyen napokon azután nem sikerül semmi, amihez fogunk.
Úgy érezzük, hogy mindem elveszitettünk az élet kóckajátékában. Es most már a csüggedt
magány, a meg nem értettség, az elhagyottság marad társunk. Soha többé nem lesz vidám
napunk, többé nem kacaghatunk gondtalan kedvvel, az ejsmka egy gonosz pok osont
szívünkre, és a hervadás pokfonalával behálózta. Betegséget, közeli halált mutat a borongós
időjárás ablakunkbol. Imádságaink ezentúl csak felnyögő fóhászkodások. Hideg lesz minden,
ami eddig meleg volt. Szerencsétlennek érezzük magunkat, anélkül hogy tudnánk az okát.
Kinyitjuk a kalendáriumot, és látjuk, péntek van; öreg gazdaasszonyunk nem ülteti el a
kotlóstyúkot, mert tojásai megzápulnának, a ruhamosást beszünteti, mert a pénteken mosott
ruhától kiütés támad testiinkön, görbe szemmel fogadja a pénteki vendéget, mert az rosszban
jár... Péntek! Az elmúlást, a céltalanságot, az örök emberi szomorúságot érezzük. A bástya-
sétányon megöregedett, fanyar barátokkal, gonosz indulatú nőkkel találkozunk. A korcsmában
savanyú a bor, étvágyunk elszökik, hideg szél és havasesö fogad, mire bealkonyódik. Es a tűz
nem akar lángra lobbanni kályhánkban.
Nem volna csoda, ha ily napokon meglátogatna a végrehajtó.
*

SZENT GYÖRGY NAPJA
Ez is babonás nap. csak éppen ellentéte a pe'nteknek, mert még a kisgyermek is tudja, hogy a Szent
György nap a legszerencsésebb nap az egesz naptárban. A magyarázata ennek már valamivel természe-
tesebb, mint a pénteknek. Szent György a tavaszt jelenti, a természet örök megújhodását.
S a természet ölen élő nép szereti a tavaszt. Tehát várja Szent György napját, és mindenjóval ékesíti.
Például a Szent György napján fogott ürge bőréből ke'szült pénzeszacskó soha ki nem ürül.
Szent György előtt fogott pillangó nagy szerencsét hoz.
Szent György napján szedi a kuruzsló a gyógyitószereit. A körisfa rügyét, a ruta hajtását, a kakukk-
ii'wet, a kőrisbogarat, isten tehenkejet és még temerdek egyebet, amit csak egy jófajta javasasszony
tudna vegig felsorolni.
Jegyzet
Ebredtél már vidáman — mintha egy elfojtott dal hallatszana a szived dóbogásában - mintha
leinúltak volna rólad a tegnap emlekei — mintha kicserélték volna a szomorú érzéseidet'.7
Nézd meg a kalendáriumot. És azt látva: Szent György napja Wn, kezdödik a tavaszod.
A múltból csak a legdrágább, kincstartoban örizgetett emlékeid látogatnak meg, mintha piros
bársonyból varrott szivedet a kabátodón viselned. A napsugárbol csak azt látod, hogy az
lelkedből sugárózik, a harangok csengésében régi esküvödnek a giling-galangját hallod, az
útszéli fák tavaszi sétákról beszélnek, az ereszről lelógó jégcsap vidám, nagy szakállú vénem-
bereket juttat eszedbe, a vének piros nevetésükkel most is elndr valahol, és a vörös bort a
napsugárón át vizsgálják. Megadó tekintetű, engedelmes hangú nök jutnak eszedbe, akik
valahol egy kis házikóban ifjan és boldogan élnek, és még mindig téged szeretnek, vissza—
vámak, reménykednek. Eddigi egész életed egy hős; egy szent és egy bölcs élete volt, nem
tehetsz magadnak szemrehányást, hisz mindent elkövettél, hogy jol sikerüljön minden lépésed.
A sétateren bizonyosan egy régen hallott, meleg hang, a szivbarátságnak örömteljes hangja
üdvözöl. Nőkkel találkozol, akik csinosabbak és szivesebbek lettek, miota utoljára láttad őket.
A borbély tükréből egy egészséges, boldog arculat néz veled szemközt. A postás levelet ad át,
amely kedves hirt tartalmaz. A híd alatt szerencsés halászok vetik hálójukat, amelyböl
tündökölve ugrándóznak a fénylő halak. A háztetők kémenyéből úgy göndörödik a füst, mintha
minden házban vőlegényt várnának, és a völegény te volnál. A boltosok kezüket dörzsölgetve
üdvözölnek a boltjaikbol, mintha te volnál az a vevő, akinek legszivesebben nyitnak hitelt. Az
orvosod csodálkozva nézi, hogy régi betegséged mulandóban. Adosod nem bújik el az utca-
saroknál, hanem felemelt fővel, tizetési szándékkal tart feled. Gonosz hiteleződ mentegetödzö
szavaidra nagylelkú választ ad. A régi utálatos emberek szerényebbek, tiszteletteljesebbek
lettek tegnap óta. Kellemesen rikólt a planetásember kakaduja. Olyan jó étvággyal ebedelsz,
mint húszesztendös korodban. Es a társaskörben vagy a kórcsmában olyan viccet mondanak,
amelyre könnyeid a nevetéstől kicsordulnak. Este hazamegy, lefekszel, és azt álmodod, örökké
élsz, és az elet ezentúlra tartogatja főnyerernenyeit - drága meglepeteseit. ,,Usse kö, ami
elmúlt!" - mondod álmodban, es elhatározod, hogy új kalapot veszel.
Szent György napját mutatja a kalendárium, orvosság van a kigyo zsirj ában, a gyiknak
torkában, sok fecske és gólya mutatkozik elötted, mert éveid száma még temérdek, pénzed
denevér számyába van takargatva, hogy sohase fogyjon el, és éjszaka kenyelmesen kihallgat-
hatod a boszorkányok beszélgetéséből, hogy melyek azok a jo füvek, amelyek az életet
meghosszabbítják.

*

SZILVESZTER És ÚJÉV
Egymás nyomában járnak még a babonaban is, mind a kettö főleg a szerelmesek napja.
Ilyenkor ólmot olvasztanak, s ha Szilveszter éjjelén a megolvadt ólmot a vizbe öntik, az ott képződött
ólomalak megmutatja, miféle mestersége lesz a jövendöbelinek.
Aki a kakast újev hajnalán meglesi. amikor elsót kukorékol. arról várhatja a mátkát, amerre a kakas
nézett.
Aki Szilveszter éjfelén megfordítja a párnát feje alatt, meglátja a jövendöbelijét álmában.
Akit újévkor megvernek, mindennap kikap, az egész esztendőben.
Aki pénzt ad ki újévkor, egész évben azt fogja csinálni.
Aki Szilveszter és újév közt e'jfélkor születik. abból nagy úr lesz.
Jegyzet
Mikor édesebb a bor, a remény, a jövendő, ha nem azon az éjszakán, amely utoljára rekeszti be
a megunt, megvenült esztendöt'! Talán nem is kell hinni a babonákban, hogy ezen az éjszakán
régi kedvünkre eszméljünk, új reményeinkkel megismerkedjünk, hiszen az emberi elet oly
rövidre van szabva, hogy minden esztendő, amelyet hátunk mögött hagyhatunk: csak vigasz-
talás lehet, hogy már nem tart oly bosszant a tennivaló. Hagyjátok az embereket játszadozni ez
Ainwnlrálrn— LunulÁt/xl, " Lmtnnulrut (ul .—mmA—unln—m AIA/lui knnuiáfnl, All—Gun; Lnnu " "'n'-h JAR